Barnet eller var der overhovedet et barn i det tgrklaede eller er han virkelig
ved at miste grebet eller er det lige meget om han er ved at miste grebet, nu
da hans hgjre arm er sprangt i tusinder af stumper og stykker eller ...?

Hjemme, om mandagen
Han var krgbling. Hans ene arm 18 og radnede et sted i et grkenland. Den anden skulle
lzeres op - de mest almindelige ting - bgrste teender, lyne ned, skrive, alt var nyt.

Han sad i stolen og betragtede kvinden med det lyse pagehdr. Hun havde en
maelkehvid, naesten gennemsigtig kittel pa. Hendes stemme var varm og sensuel. Hun
forklarede ham, at han skulle ggre, som han plejede at ggre.

Han protesterede. Hvordan skulle han vide hvad han plejede at ggre? Eksplosionen
havde lavet et stort hul i hans hukommelse. Et hvidt glimt og efter det ingenting - eller
rettere for det: Tomhed. Sma erindringsglimt, men ellers ingenting.

Hun rakte ham rgret.

- Jeg har ringet op for dig. Det skal nok ga.

Laegen hed Vinnie - det vidste han. Det var godt at vide. Efternavnet havde han glemt,
men Vinnie, det huskede han.

Til gengeeld kunne han ikke huske, hvad hun hed, kvinden, som Vinnie havde ringet op
til og som han nu forventedes at lave en aftale med.

Stemmen var dyb, nassten en mands.

- Hallo, er der nogen?

Han svarede, det var der og om hun kunne genkende ham. Hun lo. Det gjorde ham
utryg. Hvorfor var det sjovt?

Kvinden, som han fgrte denne markelige samtale med, havde dbenbart veaeret hans
bolleveninde i flere ar. Det havde staet i hans kalender. Hver tirsdag aften. Forskellige
vinmaerker og en fraek tegning, hver uge det samme. Telefonnummeret var skrevet ind
i alle aftaler - mystisk, som om han var meget glemsom.

Kvinden i rgret var mistaeenksom, han skulle vel ikke komme hjem fgr om tre maneder.
Hun spurgte, hvor laenge han havde vaeret hjemme og han kunne hgre pa hendes
stemme at han skulle have ringet fgr. Han forklarede, at han var blevet saret i krigen.
At han havde mistet en arm og at han ikke huskede sa godt. At han havde brug for, at
hun var lidt god ved ham.



Tavsheden var truende, han fglte presset mod sine skuldre. Han s p& Vinnie. Hun stod
ved vinduet, lyset skinnede igennem kitlen. Hun sa godt ud, blgde, runde former. Vinnie
nikkede opmuntrende og han foreslog den fremmede kvinde i telefonen, at de skulle
mgdes som de plejede. Kvinden sagde, at det kunne de godt. Hun lgd ikke seerlig glad
og han vidste ikke, hvad han skulle sige for at fa hende blgdgjort.

- Jamen, sa siger vi det. I dag er det mandag. S& kommer jeg i morgen.

Han havde lagt rgret pa. S8 slog det ham. Han vidste jo ikke, hvor kvinden boede.
Vinnie stod henne ved vinduet, solen skinnede og det lyse har var som en glorie. Han
sa pa hende og fik lyst igen. Hun vendte sig hurtigt om. Stemmen lgd underlig, som om
hun kunne maerke det blik og hvad det gjorde ved ham.

- N3, var det sa svaert. Du skal se, efter i morgen er der en masse brikker, der
falder pa plads.

- Jeg ved jo ikke, hvor hun bor.

- Nej, men nar vi har telefonnummeret, kan vi lave et vejkort via Krak 's
hjemmeside.

Hun stod og lzenede sig ind over PC en, mens hun med ivrige hander fandt kvindens
adresse. Lyset fra vinduet skinnede igennem kitlen - puha, hvor s& hun godt ud - han
var lige at forteelle Vinnie, at det ville veere meget nemmere, hvis han gik ned og kgbte
noget vin og nogen stearinlys lige nu. S& ville der kun vaere en soldat med en arm og
en lage i en naesten gennemsigtig kittel. Hun havde en fordel frem for den fremmede
kvinde i skoven. Hun havde vaennet sig til den ene arm, der manglede.

Vinnie kiggede forlegent pa ham og gav ham det kort, hun havde printet ud. Han
prgvede en sidste desperat mulighed for at slippe for at mgde denne kvinde, hvorom
han kun vidste, at de havde elsket hver tirsdag. Brugte de kondomer? Var hun
dominerende? Det var naesten ikke til at holde ud at taenke pa.

- Hvad med vinen — hans stemme kammede over - hvilken vin skal jeg have med?
- Lad nu veere, du finder pd noget.

Han kiggede pa kortet. Et vejkort? Boede kvinden ikke ude i skoven? Hvad skulle han
sa med et vejkort? Han kiggede forlegent ned i bordet. Det var et glasbord, koldt.

Lokalet forsvandt og billederne begyndte igen at komme. Den smukke unge kvinde med
barnet i en bylt. Barnet - det store spgrgsmal, han stillede igen og igen: Var der et barn
i den bylt? Det ma der have veeret, ellers var han et forbandet fjols. P& den anden side,
hvis der var et barn, ville det veere for ondt. Og hun var s& smuk, han havde aldrig set
noget sa legende, sa let.

- Gleeder du dig ikke? Vinnie 's stemme lgd skinger, hul.

Han stivnede, kiggede pa Vinnie og for forskraekket op. Glaedede sig til hvad? N3 ja,



kvinden i skoven, vin, sex. Han rystede p& hovedet.

Vinnie smilede til ham, da han gik. S8dan et kammeratligt, vi har noget sammen-smil.

- Held og lykke. Lidt god ghm ... Det skal nok hjzelpe.

Hjemme, det er blevet tirsdag

Han havde gdet rundt i skoven i en time. Han fglte sig dum. Her gik han rundt med en
flaske argangsvin, som efter vinhandlerens mening var perfekt til anledningen. Med et
freekt glimt i gjet havde vinforhandleren, en hgj, ung fyr, rullet vinflasken ind i det
grgnne papir og havde gnsket ham held og lykke. Han stod stille og betzenkte sig.
Kiggede igen pa kortet. Sa sig om. Tog et graesstra og maerkede vaesken et sted indeni
mundhulen.

Neesen spiledes ud og han huskede en anden gang.

Det var som om solen tog ham ud pa en rejse, han ikke havde lyst til og alligevel ikke
kunne undga.

En rejse ind i erindringerne om en anden tid, et andet sted, fyldt med had. Han kunne
naesten smage det tgrre sand mod sine leeber.

Flash 1 - derude, engang Han star og
bgrster sandet af den nystrggne uniform og bander. Rundt om ham er der intet andet
end sand - gult sand og varmedis s3 langt gjet reekker. En gruppe menige soldater
kalder pd ham.

- Major T, melder at der er en fjende ovre pa den anden side af bakken.

Han gar derhen. Solen bager ubgnhgrligt ned pd en fremmed, en ung soldat med mgrk
hud og sorte gjne. En araber, der knzelende hvisker noget til en af hans maand, John.
Den fremmede soldat har slidte bukser. Laeberne er sprukne og opsvulmede og far
ansigtet til at ligne en maske.

Det er grimt, synes han. Han ser pa John. Det er en af hans bedste maend, en af de
aldste menige. John har en feltflaske i h&nden og reekker den frem mod den
fremmede. Den unge soldat kravler bgnfaldende frem mod John, der langsomt Igfter
flasken.

- Major T, hvad skal vi ggre ved ham?

John griner og den fremmede soldat ser ud som om han er blevet sldet. Han star lidt og
tover. Ser pa soldaten, der kun har gjne for feltflasken. Armene er standset i en
bgnfaldende gestus mod den store staerke soldat, der tydeligvis nyder situationen.
Sveden Igber ned af ryggen og han taenker pa, hvor laenge siden det er, han har set en
badestrand. S& griner han med.

- John, du kan kaste flasken herover.



Feltflasken er tung. Den er fyldt med vand. Han abner den. Den unge soldat lader sit
hoved falde ned pa brystet - gjnene hanger tungt.

- Er du terstig? Sa drik!

Han lader den klare vaeske langsomt sile ned over hdnden og ud i det tgrre sand. Den
meorke plet forsvinder sd hurtigt, som den er kommet.

- Drik sandet, din skiderik, det er sgu da det eneste, der er i det her land, sand sa
langt gjet reekker. S& kan du vel ogsa drikke det!

Maendene omkring ham brgler af latter. Han gar, han kan maerke den unge soldats blik
mod sin ryg. Det braender som sandet. Der er ikke andet end varme og had i det her
land - satans ogsa.

Hjemme igen, stadig tirsdag - lidt senere

Han standsede og hev efter vejret. Han sa sig omkring. Der var stille, alt for stille. Han
havde lyst til at stikke af. S& huskede han billedet af Vinnie “s fyldige krop og den lyst,
han ikke havde maerket i flere maneder.

Det bld hus for enden af stien sa indbydende ud. Han gik derhen og kiggede ind af
vinduet.

Han stod lidt og betsenkte sig. S& gik han hen til dgren og 8bnede den uden at tgve.
Indenfor varme - gul, orange, fuldfed varme. Sadan taet og hjemlig. Han havde sveert
ved at treekke vejret.

- Jeg har ventet dig, sagde hun, du skulle ikke ggre mig sa forskraekket.
- Undskyld, det var ikke meningen, svarede han med en tgr og rusten stemme.

Undskyldningen hang underlig gusten i det blege lys og dog var der ikke noget at
undskylde. Hun havde sin smukke bagdel placeret i en kurvestol teet op af en
breendeovn med abne lager. Igen den fornemmelse. Han havde set det hele for og
alligevel ikke. Lugten var ikke fremmed. Birkebraende og ta@rt, sort lzeder. Hans fine
naese vejrede fare, idet han med en sukken gled indenfor. Han stirrede pa ilden.
Flammerne legede tagfat med braendet og fascineret sa han, hvordan de langsomt ad
det hvide braende.

- Det er i orden for mig, det er jo ikke hdnden, der er det vigtigste, vel?

Hendes stemme var fyldt med Iuft og han fglte et ubehag komme krybende nede langs
gulvet op i benene for at standse i mellemgulvet.

Hun rejste sig, lukkede 18gen til breendeovnen med den ene fod og gik forbi ham.
Hendes sorte alt for teette laedernederdel gav knirkelyde fra sig, nar hun bevaegede sig.

- Du ved hvor vinglassene er. Jeg gar ind og gar mig klar.



Nu vidste han ikke mere, hvor gjnene skulle hvile. Det havde taget ham lang tid at
lere, at han selv bestemte. At han ikke om dagen i lyset blev ngdt til at se raedslen i
offerets gjne, det stumme skrig fra kvinden uden underkrop eller andre af de billeder,
der hjemsggte ham om natten i mgrket, ndr han ikke kunne forsvare sig. Han kunne
selv bestemme. Hvis han ville modtage et andet billede, kunne han blot flytte sit blik.
Lige for havde det vaeret s8 nemt. Han genkendte og holdt af at lade gjnene hvile pa
ilden, men den sorte flade huskede han ikke eller huskede for godt.

Han studsede. Hun havde sagt, at han bare skulle tage glassene med, men hvor var de
glas? Han bevaegede sig umaerkeligt, mente han og alligevel var lyden af hans skridt
gresgnderrivende. Han dbnede en skabsldge. Skabet var fyldt med kopper og krus. S&
dbnede han l&gen ved siden af. En stor stak ugeblade 13 sirligt stablet. Han for
sammen, hun stod i dgren ind til et rum, som han ikke havde bemaerket.

- Kom nu, og lad os hygge os, hun vred sig.
- Jeg ma lige pa toilettet.

Han kunne godt hgre, at det lgd hult, men han matte lige orientere sig. Han satte sig,
ikke fordi han var treengende, men fordi rummet snurrede rundt.

Nu kom det igen, et af de der uimodstaelige samlinger af farve, lyd og lys, som laegerne
pa hospitalet kaldte billeder. Det var ikke billeder, det var lugte, det var smage, det var
blod, det var rdddent, det var akelt - det nyttede ikke at fortzelle dem det. De havde
siddet hjemme og set det hele pa en skaerm. For dem var det billeder. Nu kom det igen.
Lydene, farverne, duftene, det var sa virkeligt, mere virkeligt end kvinden med
laedernederdelen. Sanseindtrykkene spraengte hans hjerne og han matte sidde ned. Kun
et kort gjeblik.

Flash 2 - derude, en anden dag

De kommer til landsbyen sent om eftermiddagen. En truende stemning ligger som en
dyne over den lille landsby. De unge kvinder ser p& dem med foragt og bgrnene
modtager ikke deres gaver. De kgrer langsomt rundt i byen og den eneste lyd, der
hgres, er de tunge rullende band mod byens stenharde grusveje.

Om aftenen er byen tom. Der er helt stille. Hans kompagni har besat torvet og han star
som kommanderende midt pa pladsen. Han er anspaendt. Der er noget i denne
tavshed, der gdr ham pa. Han skyller ansigtet med noget vand, han har i en dunk.

S& hgrer han lyden af en dgr, der gar op. Den unge kvinde kommer ud af et af det hus,
der er laengst veek fra ham. Hun har en bylt pa armen, et tgrkleede svgbt om en lille
baby - smiler ned til den. Hun taler til bylten og det virker som om den svarer hende.
Han er sikker pd, at der er et barn i den bylt. Maden hun holder den, maden hun taler
til den - der er et lille menneske i det tgrklaede.

Den unge kvinde trodser deres advarselsrab og gar langsomt hen imod torvets midte,
mod ham, majoren. Hendes slidte blomstrede kjole fgjer vinden og sl&r om hendes
slanke ben. Hun ligner en engel. Hun taler ned i det bla tgrklaede og han vil sveerge til
sin dgdsdag, at det svarer tilbage til hende med baby - pludren. Han raber til de andre,
at de skal lade hende ga.

Han gestikulerer til kvinden, at hun skal forsvinde fra pladsen. Det er farligt. Han vifter
med armene. Hun gér forbi ham og smiler. Hendes gjne er diamanter, der straler af liv.
Hun ser direkte pa ham og han synes, at den spaendte stemning lgsner sig i et sekund.
Han smiler tilbage. Hun er fascinerende smuk. Det bld tgrklaede far ham til at teenke, at
hun er en heldig kvinde, der har fgdt en dreng. Hendes hand bevaeger sig op til barnets



ansigt og idet hun gor det, ser hun direkte p& ham. Der er triumf i hendes blik.

S8 sker det. Tgrklaedet flyver hen til ham. Bylten med det lille drengebarn. Det er
derfor, han raekker ud mod det for at gribe det. Han indser i et kort splitsekund, at han
formodentligt begar en fatal fejl. Bylten forvandler sig i et mikrosekund. Livets gave
byttes ud med dgdens. Alting eksploderer i et skaerende lysglimt, mikrosekunder senere
hgrer han braget.

Han stdr med armene rakt frem for at tage imod barnet, s& han er helt forsvarsigs.
Sa&dan ggr man ikke med bgrn, nar han at taenke, inden slaget flar geveeret ud af
ha&nden pd ham. Lys, som en tunnel fyldt med ild. S& smerten. Der er nogen, der
skriger. Han nar lige at taenke, at det vist er ham selv. Da han hgrer skudsalven. Det
tunge hule drgn af et maskingevaer. Og kvinden, der danser en fuldstaendig meningslgs
dans. Hendes krop fyldes med huller. Hans sidste tanke er, at det er et forbandet spild.
Sa smuk en kvinde fyldt med huller. Efter det er der heldigvis kun et altomsluttende
mgrke.

Hjemme, sent om aftenen tirsdag

Han vagnede badet i sved. Han var faldet i sgvn pa toiletssedet. Han tgrrede sveden af
panden. Sa sig selv i spejlet. Han ville vaek og alligevel - et eller andet i ham drog ham
mod kvinden i den sorte nederdel.

Nu huskede han noget. Helt tydeligt. Kun kort. S& var det vaek. Der var et andet rum.
Et sted i huset var der et rum, der ikke s ud som dette. Han gik hen til dgren og
lukkede den op.

Hans fglte at han var blevet narret, da hans gjne havde vannet sig til mgrket og han
kunne se og genkende. Rummet firkantet og gulvet ternet som et skakbraet. En seng
eller noget andet midt i rummet. Midt i sengen kvinden. Hun var nggen. L& og kiggede
undersggende pa ham.

- Kom nu, sagde hun igen, glem nu den arm. Laeg dig her, sa skal jeg ggre det
godt for dig.

Hun bankede med en handflade pa den tomme plads i den store seng. Han gik frem
mod hende. Hans ben vidste hvad de skulle, han gjorde ikke. Men han matte lystre og
snart var hun helt taet. Han kunne maerke, at hun bed ham blidt med sine
regelmaessige teender. Han prgvede at se pa hendes ansigt, men hun vred og drejede
sig, sa han ikke kunne fange hendes gjne. Det generede ham, at han ikke vidste, hvad
farve gjne kvinden i sengen havde. Han fglte, at Iluften omkring ham var ved at
eksplodere. Han ville sige noget, lige meget hvad, men laeberne ville ikke lystre. De
sprak og han ville spgrge hende, om hun vidste, hvad vand betgd for ham, da hans ben
besluttede sig for ikke mere at baere hans vaegt. Han gled nedad forbi de foruroligende
billeder igennem et landskab af dufte.

- Nu blot roligere, sagde hun med en stemme, der ndede ham hgjt oppefra.

Alt var, som han huskede, det skulle vaere. Blot vidste han ikke, hvorfra denne
hukommelse kom. Inde i hendes dufte flgd han engang ovenpa, og her lod hun ham
kun vaere et kort gjeblik, sa rullede hun med ham pa vej.

Hendes talje pumpede i en rolig rytme som et skib, der langsomt ruller over dovne
bglger. Han kiggede pa hendes gjne. Hun var vaek, langt vaek. S8 kom det.
Eksplosionen, som var sa voldsom, sa heftig. Hun krummede sig sammen som i smerte



og skreg sin forlgsning ud i mgrket. Et sted over ham et mgnster af trae med knaster og
en ynkelig lyd undslap ufrivilligt hans lzeber.

Han slog ud imod hende med den arm, som stadig kunne sl&. Hun maerkede hans
parathed, og greb hardt om hans hofter, mens han langsomt forvandledes til vildt, der
skulle jages. Hendes gjne sggte ingenting, og alligevel vandrede de jublende rundt i det
udvidede rum, hvor de sammen satte stjerner op og kaldte dem ved navn. Inden de
skiltes i et jublende mylder af lydigshed, havde hendes hander sat dybe spor i hans

ryg.

Vinnie havde fortalt ham, at han blot skulle ggre som han plejede at ggre, s ville alt ga
godt og han ville f& en drgmmelgs nat. Han havde gjort, som nogen inde i ham kunne
huske, han abenbart havde gjort for.

Han prgvede virkelig. Den ukendte kvinde, som han stadig ikke vidste, hvad hed, 13 pa
siden. Han fglte, at han skulle ggre noget, sa han krgb ind i hendes hulrum. Men
hendes hede krop gjorde ham raedselsslagen og han matte op, bare sidde lidt. Hun sov,
tilfredsstillet ved hans side.

Han kiggede ud p& manen. Den s& ud som om den lo ned til ham. Det gjorde ham
rasende. Der var vel for fanden ikke noget at le ad. Han spyttede mod den runde hvide
kugle og sa forsvandt han for sidste gang den nat.

Flash 3 - derude, en anden gang lidt senere

Lyden af helikopteren vaekker ham. De giver ham hele tiden morfin. For smerterne,
forklarer de. Han meerker ingenting, slet ingenting. Han spgrger en gang, om det var
kvinden. Og hvad med barnet? Hvad skete der med den lille? Der var et barn i den bylt,
ikke? Soldaterne omkring ham bliver forlegne, som om han har sagt noget forkert. De
griner. Han spgrger igen. Og igen. Og igen.

Til sidst er der ingen, der griner. Han prgver at forklare soldaterne, at ingen kvinde kan
veere sd ond at smide en bylt med et lille barn i og s& gemme en bombe. Soldaterne i
helikopteren ser uforstdende p& ham og til sidst maerker han deres kulde. For fgrste
gang marker han, at han er bange.



